Después de saludar a su gigantezco amigo de chapa sabía que la aventura del viaje estaba por terminar. Entonces sólo quedaría enfrentar el frío de las paredes verdes y el penetrante olor a cal en las habitaciones polvizas y escasas en amoblamiento. Sin saber dónde se había ido el tiempo que parecía detener los relojes, la oscuridad caería sobre los cuartos, llenándolos con el melancólico sonar de un tango y conversaciones de adultos, que le harían desear no estar allí. Y en las sábanas extrañas pediría su último deseo antes de dejar que el sueño la llevase a un lugar más cálido: Pulgoso y chupete.

Nunca le tuve mucha simpatía al ‘Macromedia Flash’; el motivo es el siguiente…

Btw, muchísimas gracias DP por ahorrarme una noche de insomnio (K)

Ya hace un tiempo que no está bien, aunque no estoy segura de que sepa que no es bueno disimulándolo. En algún momento las cosas empezaron a tambalearse y el futuro se ve cada vez más incierto. Lo único seguro es el pasado, esos pilares alguna vez fundamentales que lamentablemente en la actualidad sólo sirven para mostrarle que está demasiado viejo para empezar de nuevo.

Es primavera, y alguna ley ancestral dicta que el tiempo llegó para hacer la gran limpieza anual. La suerte hace su jugada y esas cajas marrones y prolijamente guardadas se convierten en las próximas víctimas de la faena.

“Si no querés deshacerte de ellas, no lo hagas”, le comento como al pasar, tratando de esconder la plegaria que lucha por escapar a través de mi voz. No es momento para que pierda algo más, algo que lo ha estado sosteniendo por años.

“Nah, son cosas que ya no sirven”, me responde. ¿O se lo dice a sí mismo? Después de unos segundos agrega: “Es lo que traen consigo”. Recuerdos. Recuerdos de una vida más simple, más feliz. Recuerdos de decisiones que estoy segura cambiaría de tener una segunda oportunidad. Al menos yo las cambiaría si fuera él.

Pero él es más sabio, y sabe que cuando el futuro es incierto y el pasado ya fue escrito, sólo se tiene control sobre el presente. Y en el presente es primavera, y si alguien decidió que las cajas deben irse, se irán. ¿Para qué complicar más las cosas? Lo material ya perdió su importancia, y lo verdaderamente valioso siempre estará en su memoria.

Al menos, durante unos instantes, pude volver a ver una sonrisa dibujársele en el rostro.

Deja su lugar habitual frente a la PC con destino ya decidido. Sin reparar en las perturbadoras imágenes que sabe no deberían encontrarse en su camino, pero que de alguna forma no parecen estar fuera de lugar, se dirige hacia el baño.

Las luces, demasiado brillantes para la habitación, alumbran su cuerpo desnudo. El reflejo de su propia persona la sobresalta. La palidez natural que siempre la caracterizó se ve alarmentemente intensificada; parece haber mutado en un blanco lechoso, casi transparente en algunas áreas. Es quizá debido a esa incipiente transparencia que las venas que recorren su figura se intensifican; como rutas estrechas en un mapa sin vida.

Con cada inhalación puede ver como la sangre circula dentro de ellas, oscureciéndolas. Sin poder dejar de lado la morbosidad que la invade, repite la acción; una… dos… tres veces. Aspirando más y más profundamente en cada reiteración, hasta que resulta demasiado; un extraño burbujeo conmienza a intensificarse en su corazón, terminando por invadir sus sentidos.

El sonido ahora es diferente, más agudo, más penetrante, más familiar. Ininterrumpido. La intensa luminosidad del cuarto ha dado lugar la oscuridad que la rodea, mientras yace boca arriba. Cuando sus ojos logran acostumbrarse al ambiente, logra distinguir un trapecio blanco y brillante, a lo lejos. Éste comienza a intensificarse, como si estuviera dirigiéndose hacia ella, y termina por tomar la forma de un haz de luz.

De repente se siente flotar; una parte de ella, al menos. Entonces lo comprende. Está muriendo, y la verdad es que no le importa. Mientras continúa elevándose lentamente hacia la invitante tibieza proveniente del haz de luz, está en paz.

Pero una sentencia interrupe esa paz: “No me dejes”. Al reconocer la voz de su madre instintivamente voltea y se aferra a los costados de la cama, su rostro incorpóreo enterrado en el pecho que momentos atrás había dejado de latir. La luz ya no resulta tan invitante. Ahora sí le importa, encontró un motivo para quedarse y lucha con todas sus fuerzas por hacerlo.

Cuando vuelve a sentirse de espaldas, enfrentando la negrura a su alrededor, sabe que lo ha logrado.

Y despierta.

Concebida entre sábanas blancas una madrugada de invierno, llegué imprevista e irrequerida. Mi gestación resultó más compleja de lo esperado, pero finalmente pude ver la luz. Yo estaba ansiosa por salir, ella estaba ansiosa porque lo hiciera. No es fácil ser un obstáculo entre una mujer y su sueño. Decir que me ha abandonado sería injusto, aunque hay veces en las que me he sentido de ese modo; y tampoco puedo negar que existen momentos en los que me gustaría tener un poco más de su interés. Sin embargo no estoy lista para darme por vencida. Cada vez que sus ojos se posan sobre mí se renueva mi esperanza. Tengo fe en que llegará el día en el que lograré tener su atención, me verá con otros ojos y reconocerá mi belleza. Ese será el día en el que dejaré de ser una silueta garabateada en las páginas de un diario viejo, tomaré forma y ocuparé el lugar que por derecho me corresponde. Ese será el día en el que alcanzaré mi destino y pasaré a formar parte de las entradas de ‘Efecto Mariposa’.

Willow: “I’m getting my focus back”
Amy: “Mmm… I can see that”