Ayer, al pasar por mi pieza, mi mamá me dice: “¿Todavía no deshiciste el bolso? ¿Acaso pensás irte de nuevo?”. Yo me pregunto, ¿será haraganería o el deseo subconsciente de no estar acá?

Según las normas debería ocurrir al acercarse el fin de año o al llegar un nuevo cumpleaños, pero como toda regla tiene su excepción, esta vez se ha presentado súbitamente, a destiempo, y en forma masiva. De repente algunos nos encontramos reflexionando sobre el pasado, el presente, el futuro, sobre sí mismos, o las cuatro cosas a la vez.

En mi caso, es lo último. Así que me encuentro bombardeada por los cuatro costados con recuerdos y dudas y obligaciones y miedos y anhelos y resignaciones y preguntas y respuestas que no me gustan, sin tiempo ni ganas ya de resguardarme de la tormenta.

El proceso resulta lento y difícil, y hay veces que llegamos a lugares que nos asustan y de los que queremos salir corriendo. Pero también están esas oportunidades en las que descubrimos algo que no sabíamos que estaba ahí, que habíamos olvidado, que ha cambiado o que no dejábamos salir. Y ahora lo vemos frente a frente como por primera vez, con diferentes ojos, y no está tan mal.

Tal vez lo que más me llama la atención es el parecido que hay entre los temas… y las conclusiones. Como sostiene el dicho: “mal de muchos, consuelo de tontos”, es sólo que hay veces en las que es bueno saber que no se está solo en nuestros dilemas existenciales.

No puedo evitar que el olor a cigarrillo, que desprecio desde que tengo uso de razón, me recuerde a ellos. Y entonces deja de ser algo desagradable para convertirse en otra forma de sentirlos conmigo.